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•
Il 4 luglio 1456 il sultano Mehmed II, reduce dalla trionfale presa di Costantino-
poli, raggiunge con imponenti forze e armamenti la città di Belgrado, solida roc-
caforte alla confluenza del Danubio e della Sava, e la cinge d’assedio, sicuro di 
averne rapidamente ragione e potersi così aprire la strada verso il cuore dell’Un-
gheria. Nell’inerzia del re Ladislao e dei baroni, la difesa viene assunta in prima 
persona dal voivoda di Transilvania János Hunyadi, veterano delle guerre contro 
i turchi nei Balcani, e dall’anziano frate Osservante Giovanni da Capestrano, atti-
vissimo predicatore della crociata. Le truppe raccogliticce e inesperte, ciecamente 
fedeli al Capestrano, col supporto dei cavalieri e mercenari di Hunyadi e della pic-
cola guarnigione del castello, al comando del cognato Mihály Szilágyi, ottengono 
il 22 luglio un insperato successo, costringendo i turchi a una precipitosa ritirata. Il 
fatto ebbe immediata risonanza in tutta la Cristianità e, sebbene la speranza di una 
riconquista dei Balcani si rivelasse ben presto illusoria, di fatto segnò, per qualche 
decennio, una battuta d’arresto nell’espansione turca a Occidente. Ancor più forte 
fu il suo ruolo sulla memoria collettiva: Belgrado costituì, fino almeno all’assedio 
di Vienna, un importante precedente storico, e la quasi contestuale scomparsa, a 
poche settimane dalla vittoria, degli stessi Hunyadi (11 agosto) e Capestrano (23 
ottobre), circondò i due protagonisti della battaglia di un alone eroico che contri-
buì non poco alla loro – metaforica o letterale – santificazione. 
L’assedio di Belgrado ha da sempre un posto di rilievo nella storia politico-mi-
litare dei Balcani, e non sono mancati, più recentemente, approcci storiografici 
originali, che ne hanno evidenziato il significato alla luce delle complesse dinami-
che sociali del multietnico e multireligioso regno d’Ungheria o all’interno dell’e-
voluzione quattrocentesca del concetto e della prassi della crociata.1 Esso costitu-
isce anche un capitolo fondamentale nella biografia di Giovanni da Capestrano, 
1  I. M. Damian, Ioan de Capestrano si Cruciada Târzie. Cluj-Napoca 2011; B. Weber, Lutter 
contre les Turcs. Les formes nouvelles de la croisade pontificale au XVe siècle� Rome 2014. A 
questi studi rinvio per la bibliografia precedente.
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come testimonia il classico volume di Johannes Hofer.2 Nella sua impostazione, 
simpatizzante ma non acritica, l’interesse primario per l’accertamento dei fatti si 
accompagna a un ponderato giudizio –  dopo le polemiche e le versioni contra-
stanti sorte già all’indomani della battaglia – circa le diverse responsabilità dei 
singoli attori della vicenda. Entrambe le operazioni storiografiche poggiano sulla 
rigorosa valutazione dell’attendibilità delle fonti, sulla base di una lettura a tutto 
campo, che tiene presenti ragioni strategico-militari, politiche, sociali e persino 
psicologiche.3 Di fatto Hofer, pur attingendo a una pluralità di testimonianze (tra 
cui spiccano le lettere dello stesso Giovanni da Capestrano a Callisto III) non si 
fa scrupolo di seguire, in buona sostanza, la lunga e dettagliata relazione di Gio-
vanni da Tagliacozzo, ritenuta come la fonte più sicura e affidabile.4
Poche sono le notizie che si conoscono sul conto di questo frate dell’Osser-
vanza, quasi tutte in relazione al suo ruolo di socius di Giovanni da Capestrano e 
testimone dei suoi momenti estremi. Dopo aver predicato in Abruzzo, nel 1454 il 
Tagliacozzo raggiunge Capestrano a Francoforte e lo accompagna nei suoi spo-
stamenti. È tra gli assediati a Belgrado e ancora si trova accanto al Capestrano al 
momento della morte nella località croata di Ilok. Nel 1457 torna in Italia ripor-
tando con sé i libri del confratello, ma nel 1459 viene di nuovo inviato da Giacomo 
della Marca a raccogliere informazioni e lettere postulatorie per la campagna di 
canonizzazione. La sua penna, per quanto ne sappiamo, è interamente al servizio 
di questa causa. Già il 28 luglio 1456, all’indomani della vittoria, scrive in volgare 
una lettera in cui informa un confratello abruzzese del trionfo ottenuto a Belgrado. 
Il 15 settembre dell’anno successivo, ormai da Sulmona, traccia un rapido profilo 
biografico del santo per un certo Pietro Jacovuccio, padre di un confratello osser-
vante. Culmine della sua produzione sono le due ampie relazioni, una sull’asse-
dio e l’altra sulla morte, inviate a Giacomo della Marca rispettivamente il 22 luglio 
1460 e il 10 febbraio 1461.5 Mentre il profilo biografico del Tagliacozzo, a meno di 
nuove scoperte documentarie, appare sufficientemente consolidato, il corpus degli 
scritti meriterebbe di essere sottoposto a una nuova ricognizione. Soprattutto sul 
piano filologico e agiografico, la meritoria analisi che ne fece Hofer, alla luce delle 
conoscenze e degli interessi storiografici più recenti, sente ormai tutto il peso degli 
ottant’anni trascorsi. Nelle pagine che seguono, frutto degli studi preparatori per 
2  J. Hofer, Johannes von Capestrano� Ein Leben im Kampf um die Reform der Kirche� Innsbruck 
– Wien – München 1936, 601-657; trad. it. a cura di A. Chiappini, L’Aquila 1955 (pp. 635-
694), da cui citerò.
3  Si vedano, a quest’ultimo proposito, le notazioni – del tutto condivisibili – circa l’autorità 
carismatica esercitata da Capestrano sui «suoi» crociati (670-71).
4  Ampio studio preliminare sulle varie fonti storiche disponibili in J. Hofer, „Der Sieger von 
Belgrad 1456”, Historisches Jahrbuch im Auftrage der Görres-Gesellschaft 51 (1931), 163-212.
5  H. Angiolini per il Dizionario biografico degli italiani, vol. LV, Roma 2000, 754-759. Le let-
tere sono pubblicate nelle seguenti edizioni: G. B. Festa, „Cinque lettere intorno alla vita 
e alla morte di s. Giovanni da Capestrano”, Bullettino della Regia Deputazione abruzzese 
di storia patria, serie 3a II/3 (1911), 18-37 (15 settembre 1457) e 49-56 (28 luglio 1456); [L. 
Lemmens], Victoriae mirabilis divinitus de Turcis habitae, duce V� B� Patre Ioanne de Capi-
strano  series descripta per Fr� Ioannem de Tagliacotio, Ad Claras Aquas (Quaracchi), 1906 
(22 luglio 1460); L. Wadding, Annales Minorum, t. XII, Ad Claras Aquas 19323, 444-466 (10 
febbraio 1461).
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un ampio progetto – attualmente in corso – di edizione critica dell’intera agiogra-
fia capestranese, cercherò di tracciare uno status quaestionis, soffermandomi prin-
cipalmente sui nodi critici e su alcuni esempi di particolare interesse.
Un primo ordine di problemi riguarda proprio l’ampiezza del corpus testuale. 
Stanko Andrić ha attirato l’attenzione su una lettera del 1 gennaio 1457, inviata 
da Vienna a Enea Silvio Piccolomini, relativa ai fatti che vanno dall’assedio alla 
morte del Capestrano e chiaramente intesa a promuovere la sua canonizzazione. 
Andrić ha proposto di riconoscere negli anonimi «socii et collaboratores olim fra-
tris Iohannis de Capistrano» che sottoscrivono il testo i due compagni Girolamo 
da Udine e Giovanni da Tagliacozzo, gli unici due biografi che assistettero effet-
tivamente a entrambi gli eventi riferiti nella lettera viennese. Nell’ipotesi dello 
studioso croato, a Girolamo risalirebbe la tessitura stilistica del testo, intonata ai 
gusti classicisti del destinatario, mentre Giovanni interverrebbe come coautore al 
livello del contenuto. Lo suggerisce la coincidenza concettuale di un passo della 
lettera del 1 gennaio con le lettere vergate dal Tagliacozzo il 28 luglio 1456 e il 10 
febbraio 1461.6 Ci è pervenuta in forma anonima in un manoscritto di Cracovia 
anche un’altra lettera di un compagno del Capestrano sulla battaglia di Belgrado, 
che Aniceto Chiappini ha suggerito di attribuire al Tagliacozzo.7 La proposta, di 
cui purtroppo non sono note le motivazioni, non è priva di credibilità. L’autore 
scrive quando è ancora al fianco del santo e si dichiara più volte malato, il che 
coincide con quanto sappiamo del Tagliacozzo dopo la fine dell’assedio.8 Anche la 
similitudine tra i turchi e le donne colte in flagrante adulterio («ut non Turci sed 
mulieres in adulterio deprehensse viderentur») trova riscontro nella lettera del 
28 luglio («fugevano como male femmene»), a proposito dello stesso momento 
dell’assedio:9 un’immagine così vivace, che non ha nulla di topico, è qualcosa di 
più di una pura coincidenza.
Più difficile, allo stato attuale delle nostre conoscenze, è individuare il desti-
natario. Chiappini ritiene che la lettera sia indirizzata allo stesso frate abruzzese 
destinatario della prima (28 luglio 1456), per offrire ulteriori dettagli.10 Ma l’ipotesi 
sembra smentita dal fatto che il testo si compone di notazioni abbastanza scarne, 
e dunque risulta più povero d’informazioni rispetto alla lettera precedente. Lo 
scrivente si rivolge a un superiore («reverende ac desideratissime pater», «tuae 
6  S. Andrić, The Miracles of St� John Capistran� Budapest 2000, 83-84. La lettera è edita in 
Wadding, Annales minorum, t. XII, 466-468. Tornerò su questa lettera alla fine del mio 
contributo.
7  Codex epistolaris saeculi decimi quinti. Tomus III. Collectus opera A. Lewicki (Monumenta 
Medii Aevi Historica res gestas Poloniae illustrantia, XIV) Cracoviae 1894, 92-94. Il giudizio 
del Chiappini è riferito da F. Banfi, „Le fonti per la storia di S. Giovanni da Capestrano”, 
Studi Francescani 53 (1956), 306.
8  Codex epistolaris cit., 93 («non quartanarius, sed sanus et sospes esse vellem... tunc cepi 
infirmari et numquam postea fui sanus»); cfr. Wadding, Annales minorum,  t. XII, 447 
(«post ingentem illam stragem, ex cadaveribus mortuorum horrenda abominabili-
sque molestia invaluit, ut nemo vix esset, que ex hac non infirmaretur. Ut de me ipso 
loquar...») e 454 («cum eodem tempore tertiana febre ego ipse laborarem, debilisque 
incederem»).
9  Rispettivamente in Codex epistolaris, 93 e Festa, „Cinque lettere”, 54.
10  Banfi, „Le fonti”, 306.
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paternitati») per ragguagliarlo brevemente su ciò che di straordinario è accaduto 
da quando si sono lasciati, ma deve trattarsi di qualcuno che non conosce ancora 
i fatti, mentre è al corrente degli antefatti e ha ben presenti i luoghi e i personaggi 
dello scenario internazionale, che vengono tutti accennati senza troppe spiega-
zioni. Nel testo si dice che il destinatario troverà ulteriori informazioni nella let-
tera inviata dal «senior noster», cioè lo stesso Capestrano, a lui e a un altro confra-
tello, oltre che al papa.11 Si tratterà allora, più che di un lontano corrispondente 
abruzzese, di un Minore con funzioni di collegamento – non saprei dire se per 
diretto incarico papale o dello stesso santo, oppure nell’ambito delle sue normali 
competenze – tra il fronte ungherese e la Sede apostolica. Lo stesso riferimento 
alla corrispondenza col pontefice permette anche di fissare con precisione la data 
della missiva. Delle tre lettere inviate a Callisto III (22 luglio, 23 luglio, 17 agosto), 
solo la terza è successiva alla morte di János Hunyadi (11 agosto), evento a cui 
fa cenno anche la lettera di Cracovia. Il Tagliacozzo ha quindi approfittato del 
corriere che doveva portare notizie al pontefice per aggiungere una sua lettera 
personale, databile allo stesso giorno.12
Questione più spinosa, e non sempre risolvibile in modo soddisfacente, è 
quella dell’affidabilità delle edizioni attualmente disponibili. Ad esempio, il testo 
della lettera viennese che si legge nelle tre edizioni degli Annales Minorum dell’e-
rudito francescano Luke Wadding riproduce semplicemente la prima edizione 
moderna, apparsa della Bavaria Sancta del gesuita Matteo Rader, che però omette 
l’esordio e la conclusione.13 Il codice manoscritto consultato dal Rader presso un 
convento (si può presumere francescano) di Monaco di Baviera non è stato ancora 
identificato dalla critica. La lettera compare integra solo nella tradizione indiretta, 
cioè incorporata nella Cronaca del minorita osservante Nicola Glassberger (1508), 
il cui testo, edito dai padri di Quaracchi nel 1887, reca qualche variante rispetto a 
quello del Rader e del Wadding.14 Sarebbe opportuna, insomma, un’edizione cri-
tica condotta con criteri moderni, benché in queste condizioni, a meno di sorprese 
dall’inventio dei manoscritti, i margini di miglioramento appaiano assai ridotti.
Ma il caso più critico riguarda la lettera del 1460 sull’assedio. Il Wadding 
pubblicò, infatti, il testo di un codice da lui stesso rintracciato e quindi affidato 
11  «Hec et multa alia accipies ex exemplaribus literarum, quas senior noster ad papam 
misit, que tibi et P. vice mittuntur; in illis clarius accipies omnia» (Codex epistolaris, 94). Il 
senso generale è chiarissimo, benché resti incerto lo scioglimento della sigla P.
12  Le tre lettere al papa sono pubblicate da Wadding, Annales minorum, t. XII, 429-430 (22 
luglio), 796-798 (23 luglio) e 430-432 (17 agosto).
13  München 1615, ff. 159v-160v; poi München 1704, pp. 305-307. Nel margine del f. 159v si 
legge un’attribuzione («Auctores huius epistolae Christophorus de Varusio, Hierony-
mus de Fara, Nicolaus de Fara qui totam eiusdem vitam composuerunt nobis deside-
ratam») che, a parte l’errore su Girolamo (da Udine, non da Fara), sembra piuttosto un 
autoschediasmo, fondato sui nomi dei tre frati autori di vitae del santo.
14  Chronica fratris Nicolai Glassberger Ordinis Minorum Observantium� Ad Claras Aquas 
(Quaracchi) 1887 (Analecta Franciscana II), 372-374. L’edizione della Cronaca si basa 
su un codice francescano di Monaco, unico testimone conosciuto, risalente ai primi del 
Cinquecento. Gli editori segnalano in nota le varianti rispetto al testo della lettera stam-
pato da Wadding.
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alla biblioteca del convento di S. Isidoro degli Irlandesi, a Roma, dove egli lavo-
rava. Il codice, attualmente irreperibile in quella sede, costituiva però una copia 
mutila di circa il 30% rispetto a un altro testimone napoletano (Biblioteca Nazio-
nale, IX.F.62), che venne pubblicato nel 1902 da Leonard Lemmens.15 Quest’ultimo 
non si avvalse, però, del confronto con l’isidoriano per la constitutio textus, ma si 
limitò a segnalare in apparato le varianti dell’edizione Wadding. Cinquant’ anni 
più tardi il Chiappini segnalò un terzo testimone conservato presso la Biblioteca 
Apostolica Vaticana (Vat. Lat. 12540), che è rimasto a tutt’oggi inutilizzato; lacuna 
tanto più grave in quanto la datazione esplicita al 22 aprile 1462 lo colloca a poco 
più di un anno dalla stesura della lettera.16
La recensio del testo, d’altra parte, non si presenta agevole, dal momento che i 
testimoni utilizzati da Wadding e Lemmens tramandano due redazioni dell’opera 
distinte, con peculiarità di forma e di contenuto. La più lunga loda János Hunyadi 
come eroe della guerra ai turchi, ma ne riporta anche lo scetticismo sulle possi-
bilità di vittoria e non tace la sua condotta estremamente cauta durante gli scon-
tri, mentre attacca violentemente i detrattori del Capestrano. Sul piano stilistico, 
vi si riscontrano alcuni passi oscuri o ridondanti, che risultano molto più lineari 
nella breve. Quest’ultima, peraltro, si rivela anche più cauta nelle polemiche e ben 
attenta a non mettere Hunyadi in cattiva luce. Una tale situazione pone problemi 
attributivi (Giovanni da Tagliacozzo è autore di entrambe le redazioni?) e gene-
alogici (in che direzione si muove il rapporto di dipendenza dell’una dall’altra?) 
che risultano decisivi anche per la fissazione del testo. Sono state formulate, in 
merito, due tesi contrapposte: per Robert Lechat la versione originaria è la lunga, 
mentre la breve è stata prodotta in un secondo momento, con l’intento di evitare 
polemiche troppo accese; Florio Banfi ha invece supposto che l’originaria versione 
breve si sia rivelata inefficace per la canonizzazione, e dunque sia sorto in un frate 
zelante il progetto di una nuova stesura che attribuisse al solo Capestrano la vit-
toria e mettesse a tacere i suoi avversari.17 Per spezzare il circolo vizioso della 
reversibilità degli argomenti sarà inevitabile riprendere in modo complessivo 
la questione ecdotica, partendo dal presupposto delle specificità della filologia 
mediolatina rispetto ad altri settori della critica testuale e prestando particolare 
attenzione al contesto storico da una parte, alle dinamiche agiografiche dall’altra.
Al livello più squisitamente interpretativo, si impone una rilettura del corpus 
che abbia come oggetto la sua natura propria. Non si tratta solo di indagare le 
componenti sociali, economiche o politiche implicate nella promozione del culto 
di un santo, ma anche di portare alla luce la riflessione teologica – cioè, nello 
15  Victoriae mirabilis cit.
16  A. Chiappini, „Epistolae vitam Fr. Ioannis de Capistrano commendantes eiusque cano-
nizationem postulantes (e cod. Vat. lat. 12540)”, Archivum Franciscanum Historicum 49 
(1956), 223.
17  R. Lechat, „Lettres de Jean de Tagliacozzo sur le siège de Belgrade et la mort de S. Jean 
de Capistran”, Analecta Bollandiana 39 (1921), 139-151; Banfi, „Le fonti”, 306-314.
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specifico, agiologica – che innerva il racconto.18 La campagna per la canonizza-
zione, all’interno della quale si collocano – come si è visto – gli scritti di Giovanni 
da Tagliacozzo, inizia ben prima della morte del Capestrano, quando il vecchio 
frate abruzzese, nel corso del suo estremo viaggio oltre le Alpi, viene osservato 
come un santo dai compagni che ne registrano i miracoli e ne raccontano con 
stupore le gesta.19 Lo schema agiografico è perfettamente integrato nell’impianto 
memorialistico, anzi è operante sin nella percezione dei testimoni, prima che vada 
a fissarsi sulla pagina scritta, né subisce soluzioni di continuità tra prima e dopo 
il transito. La relatio del 1460 sui fatti di Belgrado porta a compimento questo pro-
cesso, tirando le fila di quasi un decennio di riflessione agiografica su  Giovanni da 
Capestrano.
Egli è un secondo Mosè, guida spirituale e temporale mandata da Dio a libe-
rare dai nuovi egiziani il popolo dei crociati, ed esercita già da vivo la funzione 
di intercessore, sostenendo i suoi con la preghiera in mezzo alla mischia.20 Ma la 
dimensione agiografica è più vasta. A proteggere i cristiani intervengono anche 
Maria Maddalena, nella cui festa si svolge la battaglia decisiva,21 e i quattro santi 
maschi dell’Ordine minoritico – Francesco, Antonio, Ludovico e Bernardino – le 
cui immagini campeggiano sugli stendardi sotto i quali sono raccolte le schiere 
provenienti da terre e popoli diversi22. Accanto al Capestrano, poi, sventola nel 
racconto del Tagliacozzo il suo inseparabile vessillo, recante un’immagine compo-
sita: da un lato la croce, contrassegno per antonomasia del «miles Christi», dall’al-
tro il Nome di Gesù raggiante nella mano di Bernardino, secondo l’iconografia del 
santo rapidamente diffusa dopo la canonizzazione.23 I due emblemi occupano in 
gran parte la rappresentazione simbolica degli eventi: il primo in quanto segno 
della fede cristiana e al tempo stesso della prontezza dei crociati a dare la vita 
18  Cfr. C. Leonardi, „Agiografia”, in Lo spazio letterario del Medioevo� I� Il Medioevo latino� 
A cura di G. Cavallo, C. Leonardi, E. Menestò, vol. I/2, Roma 1993, 421-462 (ora anche 
in Id., Agiografie medievali. A cura di A. Degl’Innocenti, F. Santi, Firenze 2011, 31-72). 
Le pagine che seguono sono in parte debitrici di alcuni miei studi precedenti, che sarò 
costretto a citare di volta in volta – scusandomene fin d’ora – per un eventuale appro-
fondimento.
19  Mi riferisco alle lettere di Gabriele Rangoni e di Nicola da Fara, edite rispettivamente in 
J. Hofer, „Gabriel von Verona O.F.M. als Biograph Kapistrans”, Franziskanische Studien 
25 (1938), 89-93, e in Festa, Cinque lettere, 38-49.
20  Victoriae mirabilis, 50, 69, 99. Più in generale sulla raffigurazione di Giovanni come capo 
militare e religioso si veda P. Evangelisti, Fidenzio da Padova e la letteratura crociato-missio-
naria minoritica� Strategie e modelli francescani per il dominio (XIII-XV sec�)� Bologna 1998, 
231-297. 
21  Victoriae mirabilis, 76, 102, 106.
22  Ibid., 43. Cfr. Evangelisti, Fidenzio da Padova, 245-250.
23  Victoriae mirabilis, 14, 89. Cfr. D. Arasse, „Iconographie et évolution spirituelle: la 
tablette de saint Bernardin de Sienne”, Revue d’histoire de la spiritualité 50 (1974), 433-456; 
F. Bisogni, „Per un census delle rappresentazioni di S. Bernardino da Siena nella pittura 
in Lombardia, Piemonte e Liguria fino agli inizi del Cinquecento”, in Atti del Simposio 
internazionale cateriniano-bernardiniano, Siena, 17-20 aprile 1980� A cura di D. Maffei e P. 
Nardi, Siena 1982, 373-392 (in particolare 376); M. A. Pavone, Iconologia francescana� Il 
Quattrocento� Todi, 1988, 134-140.
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per Cristo, accettando con gioia il martirio; il secondo ripetutamente invocato da 
Giovanni e dai suoi come grido di battaglia, in frontale contrapposizione al nome 
diabolico del Profeta acclamato dai turchi.24 Mentre la croce resta a presidiare il 
quartier generale cristiano, è il Nome di Gesù a scendere direttamente in campo 
assieme a Giovanni, dove, invulnerabile a ogni colpo, assicura l’incolumità di 
coloro che se ne fregiano e abbaglia coi suoi raggi le schiere nemiche.25
La figura di Giovanni da Capestrano, dunque, non esaurisce in sé la santità, ma 
è come il centro di aggregazione di oggetti di culto diversi – la croce e il Nome, la 
Maddalena e i santi dell’Ordine – tutti a loro modo inscrivibili in una dimensione 
agiografica.26 E se agiografia è il proporre un percorso di santità per l’uomo, agio-
grafica è l’ottica del Tagliacozzo nel tracciare un duplice modello di perfezione cri-
stiana: la via di santità di Giovanni, tutta assorbita dalla conformazione a Cristo, 
non coincide con quella del suo popolo, che aspira più modestamente a ottenere 
piena indulgenza per i peccati approfittando del «tempus redemptionis» della 
crociata.27 D’altra parte, l’aura diabolica che circonda i turchi e l’ostinato attacca-
mento al loro culto, escludendoli da ogni possibilità di redenzione, ne rende fun-
zionale la figura ad una sorta di anti-agiografia che, attraverso l’esempio negativo, 
ribadisce in modo ancor più perentorio l’invito del predicatore a scegliere la via 
dell’obbedienza al vero Dio e ai suoi precetti se si vuole ottenere la salvezza.28
La prospettiva agiografica, se assunta coerentemente, può porre ai testi 
domande inedite, valorizzando in chiave storico-culturale quelle che la critica 
positivista scartava – talora in modo preconcetto – come distorsioni del fatto in 
sé. Si pone, ad esempio, la questione se la lettura prodigiosa degli eventi pro-
posta dal Tagliacozzo, e incentrata sulla figura di Giovanni da Capestrano, sia 
coincidente con quella che ne fornisce lo stesso Capestrano nelle lettere inviate 
a Callisto III. La natura stessa del corpus, che rielabora più volte lo stesso nucleo 
narrativo nell’arco di cinque anni (dal 1456 al 1461) e per diversi destinatari, offre 
24  Prima della seconda battaglia i turchi «praemittunt orationem funduntque preces 
eorum diabolo Mahumet… sed fit e contra cantus laudum in castro Christianorum cum 
acclamatione Nominis Iesu Christi vexillis erectis» (Victoriae mirabilis, 66); «clamor inter 
eos pugnantes erat maximus; exteriores namque nomen diaboli Mahumet, interiores 
nomen Christi acclamant» (ibid., 68-69).
25  Ripetuti gli inviti di Giovanni ad invocare il Nome (ibid., 33, 47-48, 63-64). Per l’efficacia 
in battaglia si veda ibid., 68, 88-89, 99-100, 103.
26  L’autore non sceglie una spiegazione esclusiva degli eventi, ma moltiplica i riferimenti a 
intercessori celesti e terreni, a simboli e personaggi: si pensi a come il prodigio dei raggi 
abbaglianti che accecano il nemico sia attribuito ora allo stendardo con Bernardino e il 
Nome di Gesù, ora a Giovanni da Capestrano (ibid., 88-89, 100), o a come la vittoria sia 
posta alternativamente sotto il segno della croce (14) o del Nome di Gesù (64, 82, 99-100, 
103) o di entrambi (13, 35, 88, 107, 109-110).
27  Ibid., 96-97 (cfr. 48).
28  Nonostante Tagliacozzo riconosca a Giovanni lo zelo per la conversione dei turchi, più 
che per la loro morte (ibid., 98), tuttavia egli si mostra consapevole della difficoltà dell’im-
presa (36-37), tanto che può menzionarne un solo caso (115). D’altra parte emerge chiara-
mente la loro condanna inappellabile in quanto ispirati dal diavolo («libros caeremonias 
eorum continentes, pannos et alia ad eorum diabolicum sacrificium», 20; «per suum dia-
bolum Maumeth», 21; cfr. 66 e 68). Cfr. Evangelisti, Fidenzio da Padova, 280-294.
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la possibilità di misurare nel dettaglio scarti fattuali e interpretativi e di ricondurli 
a tendenze evolutive interne ovvero al variare del momento e del contesto in cui 
opera l’agiografo.29 Una ulteriore possibilità, che vorrei approfondire in questa 
sede, è quella di ricostruire il modello di santità elaborato dall’agiografo e conte-
stualizzarlo all’interno del corpus agiografico capestranese.
È ben noto, infatti, che la tentata promozione di Giovanni da Capestrano sugli 
altari si accompagnò a una ricca produzione di testi riconducibili essenzialmente 
a tre tipologie.30 Anzitutto le lettere postulatorie di comunità cittadine o singoli 
signori e sovrani, sollecitate dai frati stessi tra il 1459 e il 1463, in cui l’elogio del 
futuro santo si accompagna a brevi squarci narrativi o a veri e propri medaglioni 
biografici. Penso ad esempio all’epistola del vicario provinciale d’Ungheria Ste-
fano Varsányi al ministro generale Giacomo di Sarzuela, che presenta, in scala 
ridotta, tutte le componenti della classica vita: dalla prefazione sulla misericor-
dia divina all’apostolato di Giovanni, assimilato a quello dei tempi apostolici, dai 
viaggi all’assedio di Belgrado, per finire con la morte e i miracoli.31 Accanto a que-
ste vi è la stesura di elenchi di miracoli, soprattutto ad tumulum, che si susseguono 
per tutto il decennio 1455-1465 su iniziativa di promotori diversi e si diramano 
via via dando vita a una selva di redazioni. Infine si ha la produzione di vere e 
proprie vite: dopo il precoce tentativo di Girolamo da Udine (1457), ne seguono, 
cinque anni dopo, altri due, più maturi e corredati anche dei miracoli, portati a 
termine quasi contestualmente da Nicola da Fara e Cristoforo da Varese. Que-
ste ultime vite, alla fine degli anni Settanta, vengono ancora riproposte in forma 
aggiornata: la prima con un nuovo prologo, che risponde alle critiche di iracondia 
e ambizione mosse al Capestrano, la seconda in un volgarizzamento a stampa. In 
questo panorama resta piuttosto isolata la scelta di Giovanni da Tagliacozzo, il 
quale, anziché compiere il passo verso una Vita completa, resta fedele negli anni 
alla scelta di prediligere i momenti estremi – da Belgrado alla morte –, avvicinan-
dosi piuttosto al tipo agiografico della Passio.
Dietro la diversità del genere letterario si cela in realtà una diversa interpreta-
zione della santità di Giovanni, suggerita al Tagliacozzo dalla forte impressione 
lasciata dai fatti di cui è stato testimone. La relatio del 1460, che imprime l’ultimo 
sigillo alla sua riscrittura dei fatti di Belgrado, è totalmente pervasa dalle tinte 
eroiche e sanguinose del martirio: quel martirio a cui Capestrano infiamma i cro-
ciati e i confratelli e al quale egli stesso aspira, benché già sappia per rivelazione 
29  Qualche cenno al problema in Lechat, Lettres cit.
30  Rinvio per brevità ai miei „Agiografi e agiografie dell’Osservanza minoritica cismon-
tana”, in Biografia e agiografia di San Giacomo della Marca. Atti del Convegno Internazionale 
di studi, Monteprandone, 29 novembre 2008� A cura di F. Serpico, Firenze – Montepran-
done 2009, 107-123; „Agiografia volgare e strategie della santità nell’Osservanza», in 
Osservanza francescana e cultura tra Quattrocento e primo Cinquecento� Italia e Ungheria a 
confronto. Atti del Convegno, Macerata-Sarnano, 6-7 dicembre 2013� A cura di F. Bartolacci e 
R. Lambertini, Roma 2014, 137-159.
31  R. Pratesi, „I documenti per la canonizzazione di S. Giovanni da Capestrano contenuti 
nel ms. Marciano cl. XIV, n. CCXLVI”, Studi Francescani 53 (1956), 368-371.
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divina che la sua vita si concluderà «sine sanguinis effusione».32 Il mancato mar-
tirio di sangue del protagonista, persino divinamente certificato, non suscita 
alcun dubbio nel narratore, secondo il quale quello di Giovanni è comunque un 
«martirio di desiderio», cioè disponibilità incondizionata a dare la vita per i pro-
pri amici come Cristo, morto in croce per il genere umano.33 Paradossalmente, lo 
stesso tema funge da filo conduttore anche nel dettagliato resoconto del 1461, che 
di fatto documenta la morte del protagonista a ben tre mesi dalla battaglia. Da 
un lato, infatti, il Capestrano vi esprime ancora più volte il desiderio del martirio 
e si dichiara pronto a tutto per amore della fede e la conversione dei peccatori.34 
Questa rinnovata disponibilità al sacrificio fa da contrappunto alla tesi di fondo 
del Tagliacozzo, che emerge quasi ad ogni pagina: il santo frate non è morto di 
peste, come Hunyadi, ma per essersi dato senza risparmio alla difesa della Cristia-
nità, secondo il modello dell’apostolo Paolo.35 E proprio osservando il corpo del 
Capestrano, consumato da fatiche e infermità, il compagno esclama tra le lacrime: 
«Quis eum martyrem et plusquam martyrem negare audeat?»36
Ben diverso è l’impianto della Vita di Nicola da Fara, che osserva il santo lungo 
tutto l’arco della sua esistenza e ne coglie come tratto costante la fede incrollabile 
e il fervore per la sua difesa, sulle orme di Pietro e in obbedienza ai suoi succes-
sori, quasi facendo di lui un vicario del Vicario.37 Se illustri contemporanei – tra 
questi il cardinale Juan de Carvajal, legato pontificio in Ungheria, e lo stesso Enea 
Silvio Piccolomini – gli avevano rimproverato un eccessivo protagonismo nella 
questione ungherese, anche a discapito delle direttive ufficiali.38 Nicola contrap-
pone a queste critiche l’immagine di un Capestrano sempre obbediente, a Cristo 
come al pontefice romano. Questa tipizzazione petrina di Giovanni, anche per 
svolgere appieno la sua funzione apologetica, non poteva presentarsi come una 
novità degli ultimi tempi: e infatti essa accompagna il protagonista lungo l’intero 
32  Per quest’ultimo punto si veda Victoriae mirabilis, 5; ma richiami al martirio ricorrono 
pressoché ad ogni pagina. Cfr. anche Evangelisti, Fidenzio da Padova, 294-297.
33  Victoriae mirabilis, 9. Si noti qui la rappresentazione propriamente cristiforme del santo, 
a cui corrisponde più avanti (95 e 97) l’autorappresentazione dell’autore stesso, suo 
compagno, come Pietro, affezionato al maestro ma debole nella fede.
34  Wadding, Annales minorum, t. XII, 446, 448, 450, 452, 456. Emblematico lo sfogo di p. 452: 
«Heu mihi! Haec mea ultima infirmitas est. Cur hoc mihi negatum, mori pro Christo? 
Toties inter infideles in bello morti expositus, et evasi, ut nunc tamquam iners in lecto 
sine gladio moriar persecutoris?»
35  «Calores intensissimi, frigora, sol per diem, luna per noctem, inquietudo continua, assi-
dua occupatio, labor indefessus, suae infirmitatis causa fuere» (ibid., 446); «Sed quod 
iniqui in eum facere non poterant, longa molestia atque multiplex infirmitas fecit» (ibid., 
453). Per contro, la morte di Hunyadi è attribuita espressamente alla peste (ibid., 447).
36  Ibid., 464.
37  Un’analisi agiologica da me condotta sulla Vita di Nicola é pubblicata di recente col 
titolo “Ecclesiologia e agiografia di Giovanni da Capestrano” in La lettera e lo Spirito� 
Studi di cultura e vita religiosa (secc� XII-XV) per Edith Pásztor� A cura di M. Bartoli, L. Pel-
legrini, D. Solvi, Milano 2016, pp. 236-256.
38  Cfr. R. l. Guidi, „Questioni di storiografia agiografica nel ‘400”, Benedictina 34 (1987), 
228-243; Andrić, The Miracles, 86-90.
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percorso della sua esistenza, in modo da escludere preventivamente ogni frain-
tendimento dei suoi atti estremi.
Il ribaltamento di prospettiva rispetto a Giovanni da Tagliacozzo è evidente. 
Costui aveva riportato l’imperiosa risposta del Capestrano ai frati che lo dis-
suadevano dall’esporsi al pericolo: «quadraginta annis ad hoc venire sitivi, hoc 
exspectavi, hoc quaesivi». E aveva chiosato, riepilogando sotto il segno del marti-
rio l’intera conversatio del santo: «nam tot annis in religione Deo servierat, in qua 
semper martyrium anhelavit».39 La stessa risposta compare anche in Nicola da 
Fara, ma in forma più asciutta: «ad martyrium aspirans “ad hoc veni” respon-
debat».40 Il concetto di fondo è lo stesso, ma il narratore si limita alla circostanza 
immediata del loghion, non allarga l’inquadratura all’intera biografia del santo. La 
prontezza di Giovanni al martirio viene registrata e lodata, senza però eleggerla 
a punto culminante della sua santità. Egli non è tutto proteso al martirio, ma inte-
ramente dedito al popolo di Cristo, anche se ciò dovesse comportare il martirio. 
E non c’è dubbio che il popolo di Cristo, per il Giovanni di Nicola da Fara, siano i 
cittadini di quella che l’agiografo chiama «res publica christiana»,41 cioè i membri 
di una cristianità finalmente rinsaldata – anche per suo merito – sotto il governo 
del pontefice romano.
Tutto questo ha delle implicazioni che oltrepassano i pur evidenti obiettivi 
apologetici, per attingere al piano della riflessione agiologica. Per Nicola da Fara, 
infatti, non è la morte, ma la vita di Giovanni a serbare il segreto della sua santità. 
Appare cioè ridefinito, e depotenziato, il ruolo del modello martiriale proposto 
dal Tagliacozzo, mentre la figura di Giovanni da Capestrano viene pienamente 
ricollocata nell’alveo della agiografia osservante, dove il martirio è una possibilità 
affrontata con coraggio, ma pur sempre scampata in ossequio al primato della 
vocazione apostolica del santo.42 All’interno di un secolo di grande fortuna dei 
martiri e del martirio, a cui non sono affatto estranei gli ambienti minoritici, si 
conferma comunque il primato di una agiologia in qualche modo antimartiriale, 
che era stato caratteristico della tradizione francescana:43 Dio accoglie con favore la 
disponibilità al martirio, ma riserva i suoi santi a imprese più grandi. E l’impresa 
più grande, l’unica grande impresa all’interno della quale tutte le altre devono 
essere assunte – e che conferma come vera la santità dei santi – è l’impegno a 
39  Victoriae mirabilis, 95.
40  Acta Sanctorum Octobris, vol. X, Bruxellis 1861, 439-483. La citazione è al par. 104.
41  L’espressione è utilizzata più volte da Nicola (ibid., parr. 27, 91, 95), sempre ad indicare 
la cristianità nel suo insieme, contrapposta al nemico turco.
42  Ho sviluppato meglio il concetto in „Mistica ed escatologia nella santità francescana 
osservante”, in Il „Liber” di Angela da Foligno e la mistica dei secoli XIII-XIV in rapporto 
alle nuove culture. Atti del XLV Convegno storico internazionale, Todi, 12-15 ottobre 2008� 
Spoleto 2009, 413-14.
43  Sull’interesse quattrocentesco per i martiri: A. K. Frazier, Possible Lives� Authors and 
Saints in Renaissance Italy, New York 2005, 45-99. Per l’ambiente minoritico, ma con 
più ampio excursus diacronico: P. Evangelisti, „Martirio volontario ed ideologia della 
Crociata. Formazione e irradiazione dei modelli francescani a partire dalle matrici 
altomedievali”, Cristianesimo nella storia 27 (2006), 200-247; Dai protomartiri francescani 
a sant’Antonio di Padova, Atti della Giornata internazionale di studi Terni, 11 giugno 2010� 
A cura di L. Bertazzo, G. Cassio, Padova 2011.
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favore della Chiesa. Non può darsi un servizio a Cristo che non sia servizio alla 
Chiesa da lui fondata e raccolta attorno al suo vicario.
Queste osservazioni esemplificano in modo sufficiente, credo, la grande ric-
chezza del corpus di Giovanni da Tagliacozzo come fonte storico-culturale, in par-
ticolare in un’ottica di storia dei modelli di santità. Ma esse incidono anche sulle 
questioni più specificamente testuali. Gli stessi concetti che Tagliacozzo espone 
nelle lettere del 1460-1461 punteggiano la lettera anonima del 1 gennaio 1457: vi si 
legge tanto del desiderio costante di Giovanni di offrire la sua vita per la salvezza 
dei cristiani, quanto della diversa disposizione divina, che sostituisce al «breve 
sanguinis martyrium» una lunga e penosa infermità. La sostanziale identità dello 
schema agiografico, in un contesto in cui – come si è visto – il modello martiriale 
è tutt’altro che scontato, è un elemento di non poco conto ai fini della critica attri-
butiva. Verso la fine della lettera, tuttavia, si affaccia una lettura diversa, che enu-
mera con molta maggiore ampiezza le benemerenze del santo:
Aiebant enim: «Quanto bonus hic pater studio Ecclesiam Dei tutatus est! 
Quam severe in hostes Ecclesiae procedebat! Quam laudabiliter per XL et 
ultra annos in observantia regulari perseveravit! Quanto zelo animas Deo 
lucrari satagebat, XXXIX annis verbum Dei indefesse disseminans! Quantae 
gloriae Ordini suo fuit, auxitque!». Quam mature et profunde singulas fere 
disciplinas tenuerit; quanta vitae parsimonia vixerit; quantis vigiliis, quantis 
orationibus, quantis studiis, quantis consiliis et divinis operibus incubue-
rit, quanta gratia et divino munere claruerit; quanto fervore ad martyrium 
cucurrerit; quantis denique virtutibus eum Deus optimus cum omnium 
admiratione donaverit; postremo, quam Deo fuerit gratus, quamque homini-
bus acceptus, hi non desinebant praedicare.44
Il desiderio di martirio diventa qui uno solo dei tanti elementi che fanno la sua 
santità, accanto ad altri quali la difesa della Chiesa, l’osservanza della Regola, lo 
zelo per le anime, l’accrescimento dell’Ordine, le virtù, le pratiche ascetiche e di 
devozione. Un tale sguardo d’insieme sull’intera esistenza del Capestrano, come 
sappiamo, è ben poco congeniale al Tagliacozzo.45 Qualche mese dopo, Girolamo 
da Udine riproporrà nella sua Vita la scena della discussione tra i frati circa i meriti 
del Capestrano: vi riecheggiano parole e concetti già letti qui, come l’austerità o 
la predicazione, la difesa della Chiesa o la disciplina regolare, ma il desiderio di 
martirio, tanto caro al confratello agiografo, è scomparso dall’elenco.46
44  Trascrivo dalla versione del Glassberger, migliorando l’interpunzione (Chronica, 373).
45  Nel 1461, a cinque anni dai fatti occorsi tra Belgrado e Ilok, sono ancora e sempre gli ultimi 
eventi a fornire la chiave per interpretare tutto ciò che è accaduto prima: «mea tamen 
pravitas in parvo temporis curriculo multa ad Dei gloriam, divina disponente voluntate, 
vidit, quae omnia sua opera gloriosa approbant et confirmant» (Wadding, Annales mino-
rum, t. XII, 454). Altri due cenni, più avanti (456 e 457), servono solo a smentire gli ecces-
sivi scrupoli del Capestrano, che si rammaricava di non aver conseguito il martirio e si 
accusava di essere un grandissimo peccatore: il centro del discorso sono sempre l’ardore 
di martirio dell’ultimo Capestrano e la sua umiltà in punto di morte.
46  Acta Sanctorum cit., 483-491, parr. 23-24.
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Abbiamo qui la prova palpabile della molteplice paternità della lettera vien-
nese, e al tempo stesso riusciamo – per una felice circostanza – a individuare più 
precisamente l’apporto che in quel passo risale al nostro Giovanni da Tagliacozzo. 
Ma abbiamo anche un indizio di quanto la lettura martiriale del Tagliacozzo fosse 
sua propria, e venisse rapidamente marginalizzata nel processo di formazione 
del corpus capestranese. L’interpretazione agiografica, dunque, nella misura in 
cui porta alla luce la riflessione dell’autore sulle possibili forme di santificazione 
dell’uomo, e quindi assume il punto di vista più aderente alla finalità esplicita e 
al movente profondo di quegli scritti, offre un contributo fondamentale per sve-
larne la logica interna. In questo senso, essa è strettamente intrecciata alla critica 
testuale perché risponde all’assunto fondamentale di ogni filologo: ricostruire un 
testo è impossibile per chi non lo abbia pienamente compreso.
